lima belas~cinta

lima belas~cinta

Pemain pertama yang mencetak gol dalam tenis mendapatkan lima belas poin. Lima belas-cinta. Saya kira tidak ada yang yakin mengapa nol dalam tenis pada awalnya disebut cinta, namun “teori yang paling diterima adalah bahwa mereka yang memiliki poin nol masih bermain untuk ‘cinta permainan’ meskipun skor mereka kalah.”

Mungkin tidak dewasa untuk menganggap perjalanan mengasuh bersama ini sebagai pertandingan tenis tetapi mengirim anak bolak-balik antara dua rumah tangga adalah voli yang tidak pernah berakhir, sampai tidak. Berkali-kali saya mengingatkan diri sendiri bahwa saya telah secara konsisten memilih untuk memainkan permainan panjang dalam hal mengasuh anak, bahwa saya mungkin berada dalam rentetan kekalahan demi pertandingan, saya mungkin akan kehilangan set ini, tetapi jika kita beruntung, ini masih awal pertandingan. Dalam pertandingan panjang, mungkin saya punya peluang. Permainan panjang adalah keranjang tempat saya menyimpan semua telur saya.

Dalam permainan singkat saya di nol. Nol adalah cinta. Cinta itu nol. Cinta adalah telur angsa yang besar. Cinta kehilangan telur yang bisa kutemukan. Cinta adalah kekosongan. Ruang kosong. Sarang kosong. Tempat tidur loteng kosong dengan stiker dinosaurus di samping, seprai flanel dinosaurus, selimut burung hantu berbulu halus, dan selimut masing-masing dari Grammy dan Mama. Kursi kosong di meja. Piring hijau kosong yang saya yakin terlalu kecil untuk dia makan sekarang. Kecuali mungkin makan kue ulang tahun. Yang tidak akan dia makan darinya tahun ini.

Kredit gambar Roberto Mura

 

Kami berangkat pukul empat belas, mengobrol tentang galaksi NGC 14 dan quasar yang disebut Einstein Cross di konstelasi Pegasus, kuda bersayap. Nah, 4,2° barat-barat laut dari bintang paling terang di Pegasus, ada gugus bola yang disebut Messier 15. M15 adalah 360.000 kali luminositas matahari, mengandung pulsar dan nebula planet, dan tidakkah Anda mengetahuinya: tersangka astronomi pusatnya mungkin berisi lubang hitam.

Di galaksi lain yang disebut Holmberg 15, sebuah lubang hitam supermasif baru-baru ini ditemukan, salah satu lubang hitam terbesar yang pernah diketahui (40 miliar massa matahari, saya rasa itu terdengar besar). Saya pikir, ya, saya bertanya-tanya di konstelasi apa Holmberg 15 ditemukan. Tidakkah Anda tahu, itu di Cetus, paus. (Saya sudah mengatakannya sebelumnya, Anda tidak dapat mengada-ada.)

Planet kecil Quinn ini sekarang telah menempuh lima belas perjalanan mengelilingi matahari kita, berputar 15 derajat per jam, membuat matahari dan bintang-bintang tampak bergerak lima belas derajat per jam di atas kepala kita.

Dari musik bola hingga musik tata surya kita, lima belas adalah angka khusus. Tidak banyak tanda tangan waktu yang melibatkan 15, tetapi ada satu yang saya tahu:

15
8

Yang kadang-kadang disebut meter kuintupel majemuk. Atau bisa disebut triple quintuple time. Menandai waktu dalam perpisahan kami yang berkelanjutan terasa rumit, seperti mungkin memerlukan tanda waktu khusus. Terasa majemuk, dalam arti patah tulang bisa majemuk. Sepertinya saya harus berkonsentrasi keras. Kemudian rasanya aku harus menghindari memikirkannya sama sekali. Saya pikir senyawa Quintuple meter cocok.

Kemampuan saya untuk mendokumentasikan pembelajaran sepanjang hayat yang masih berlangsung meskipun perpisahan kami telah surut dan mengalir. Catatan telah tersimpan, dan saya belum menyerah pada satu hari untuk mundur untuk mengunjungi kembali kali ini, tetapi untuk saat ini, hati saya belum siap untuk banyak hal.

Beberapa hadiahnya adalah kubus Rubik. Dia baru-baru ini memecahkan kubus Rubik 6 kali 6, jadi saya memberinya 7 kali 7, serta beberapa bentuk lain yang mengingatkannya pada dadu D&D, dan akhirnya, sebuah Molecube. Dia memberi tahu saya tentang memecahkan 6 dengan 6, langkah demi langkah rinci pendekatannya untuk menyelesaikannya, yang mengingatkan saya bahwa saya tidak pernah sepenuhnya mempercayai evaluasi yang mendiskualifikasi dia dari ujung spektrum autisme, dan berpikir dari itu saya kadang-kadang bertanya-tanya tentang diri saya sendiri, dan jika Anda masih membaca kalimat bertele-tele ini, Anda pasti benar-benar mencintai kita apa adanya. Contoh:

“Tiga per tiga menarik untuk dipecahkan, karena Anda tidak dapat memindahkan pusat dalam kaitannya satu sama lain. Anda hanya dapat memindahkan hal-hal lain dalam kaitannya dengan pusat. Anda harus memecahkan semua sudut, yang ada delapan di setiap teka-teki kubus, dan Anda juga harus memecahkan total dua belas tepi di antara semua sudut ini. Metode saya memecahkan empat sudut yang berdekatan yang semuanya pada satu sisi, lalu menyelesaikan semua tepi di antara sudut-sudut itu, semua dengan pusat yang jelas diselesaikan untuk itu. Balikkan kubus, pecahkan empat sudut lainnya. Saya selalu melakukan warna yang sama. Saya pergi ke kuning, saya memecahkan sudut kuning, bersama dengan lapisan kuning, seperti tidak hanya sisi kuning yang diselesaikan, tetapi seperti hijau dan merah di sisinya, apa pun. Kemudian saya membalik, dan saya memecahkan empat sudut putih, lalu saya membaliknya seperti ini dengan kuning di kiri dan putih di kanan. Dan dari situ ada beberapa urutan lain yang dapat Anda gunakan untuk menyelesaikan tepi putih. Jadi, Anda menggunakan barisan A1 dan A2, E1, E2, E3 dan E4 untuk menyelesaikan sisi kuning. Balikkan, dan gunakan urutan C dan A2 lagi untuk menyelesaikan sudut putih. Kemudian balik sehingga putihnya ada di sebelah kanan. Dan dengan menggunakan barisan G1 dan G2, selesaikan tepi putihnya….”

Pada titik ini di file audio saya, kami berada di 4:41 dari “dialog” 39:43 menit tentang solusi cubing dan mungkin saya perlu sampai dia berusia enam belas tahun untuk mengetik sisanya.

 

Seperti biasa dengan ulang tahun di sekitar sini, ada fakta matematika yang menyenangkan. Fakta menyenangkan tentang 15, menurut Wikipedia:

15 adalah angka keberuntungan.

Lima belas adalah bilangan segitiga:

12 bulan 8 kaus kaki monyet

bdaysealion Foto2196

Foto1104 Foto505 0225131805

Gambar 006 bahagia 7 oranye IMG_6629

Ketika saya pertama kali membuat kisi-kisi sembilan ulang tahun Quinn sebelumnya saat dia berusia sepuluh tahun, saya membayangkan dia setengah jalan ke 18 satu tahun dan setengah jalan ke 20 tahun depan.

Sekarang dia setengah jalan ke 30.

15 adalah bilangan heksagonal:

 

kisi-kisi lingkaran heksagonal masing-masing selama 15 tahun Quinn

Lima belas adalah repdigit dalam biner, dan hanya sedikit orang yang menyukai penghitungan biner seperti Quinn, usia 1111.

15 adalah konstanta ajaib dari kotak ajaib.

Dalam pi, 15 datang setelah 14:

3.1415….

Semuanya mengatakan bahwa 15 adalah quull.

Dalam navigasi, setiap 15 derajat bujur sama dengan satu zona waktu. Garis bujur ini, juga dikenal sebagai meridian, terpisah terjauh di khatulistiwa, tetapi mereka bersatu di kutub… akhirnya.

Sementara itu, kita dapat menjangkau zona waktu di komputer, bahkan tiga di antaranya jika kita perlu, karena Quinn baru-baru ini harus terhubung dengan sepupunya Mario dan Luigi di Discord. Mereka bertiga masih seperti kacang polong, bahkan online, di mana Quinn memimpin sepupunya dalam pencarian D&D di mana dia menyiapkan skrip kampanye sembilan halaman, peta senilai lima spreadsheet, dan gulungan kuno untuk memperkenalkan mereka ke pencarian.

Lima belas adalah jumlah bulan Quinn telah keluar dari rahim ketika dia mulai berjalan. Sekarang dia berusia 180 bulan, saat-saat yang akan saya lihat kembali adalah jalan-jalan kami bersama. Pendakian sebelum ulang tahun kami bagus, dan kami mencatat bahwa tempat kami di hutan juga dikunjungi oleh burung hantu:

Seseorang telah memangkas banyak pohon yang beregenerasi di kedua sisi jalan, mengikatnya sehingga mereka akan tumbuh lebih tinggi (jalur melewati bekas tebangan habis). Dalam perjalanan kembali menuruni bukit, cahayanya tepat bagi saya untuk melihat apa yang tersisa dari beberapa pohon induk, masih ada di sana, masih mendukung pemuda kurus.

Quinn, kamu adalah konstanta ajaib dalam kehidupan mama ini. Semoga Anda selamat ulang tahun kelima belas hari ini!

posting lain yang mungkin Anda nikmati:

~sebulan tidak sekolah~pelampung, buah beri, dan anak laki-laki~senin pelangi~ dedaunanpuisi sederhana kolam renang tepi kolam~biru di dalam

Author: Henry Kelly